marți, 21 februarie 2017

Muzica şi muzichia...



Sursa foto 1:
Sursa foto 2:
By User:Mdd4696 - Own work, CC BY 2.5, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1825876



...Ar fi spus, cu siguranţă, cei de la Phoenix.
De ce iubim atât de mult această artă? Ce ne atrage atât de mult la ascultarea de muzică?
Oamenii de ştiinţă spun că responsabilă de plăcerea pe care o simte un ascultător de muzică este eliberarea de dopamină/endorfine în organism, ceea ce are un efect oarecum asemănător celui al unui drog. Şi cred că este corect, fiindcă ascultătorul intră într-o stare aparte, care creează dependenţă (am simţit-o la rândul meu).
Dar, dincolo de această explicaţie cu substrat biochimic, ce ingrediente sunt necesare creării de muzică autentică?
Desigur, timpurile s-au schimbat, de la muzica clasică s-a trecut la ritmuri mult mai moderne şi la acorduri mult mai gălăgioase. Muzica simfonică este minunată şi nu trebuie dată uitării, dar trebuie să recunoaştem că, astăzi, cele mai cunoscute genuri sunt hard-rock, heavy metal, punk rock, disco, techno, hip-hop, trance şi altele asemănătoare.
Personal, chiar cred că era necesară o revoluţie în muzică. Dar trebuie păstrat un echilibru, trebuie menţinută o ştachetă la un nivel al calităţii corespunzător. Revenind la întrebarea de acum câteva paragrafe, deşi sunt un mare iubitor şi ascultător de muzică din genuri foarte variate, nu ştiu să interpretez şi nici să compun absolut deloc, deci nu îmi dau seama care poate fi reţeta succesului. Doar presupun că, pentru a compune muzică, trebuie să ai un talent nativ, să munceşti mult şi să ai o doză de „nebunie” şi de sclipire de geniu...
Însă, de la un moment dat încolo, „industria” muzicală nu a mai oferit aceeaşi calitate, nu a mai „livrat” artă (dacă-mi permiteţi barbarismul) sau, pur şi simplu, avidă de încasări, a dat drumul pe piaţă la orice, indiferent cum, în cantităţi cât mai mari, ba poate chiar „a dat Cezarului ce-i al Cezarului”.
Menţionez că am fost un fan înrăit al muzicii hard'n'heavy, ba chiar am ascultat atât muzică hippie, cât şi punk, ceea ce pentru un fan rock ar părea inimaginabil. Dar am tras în cele din urmă concluzia că şi The Doors sau Jefferson Airplane (două dintre trupele mele din anii „hippie” favorite), cât şi Ramones sau The Clash au produs muzică autentică. De valoare.
Însă de la un moment dat nu m-am mai regăsit în ceea ce a apărut nou în domeniu şi, treptat, m-am îndepărtat şi de ce era rock mai vechi, reorientându-mă către muzică de ambient şi electronică (e drept că, în anumite doze, şi psihedelică).
Şi am găsit mulţi artişti minunaţi, în majoritate probabil necunoscuţi publicului larg, care produc o muzică de o valoare extraordinară, de un nivel extrem de ridicat. „Minunea” a fost posibilă datorită site-ului Jamendo, de unde poţi descărca sau asculta în streaming muzică în mod gratuit dacă o faci pentru uz propriu, obligativitatea unei plăţi apărând doar dacă se urmăresc scopuri comerciale.
Doresc să împărtăşesc cu voi ceva din toate acestea, aşa că ataşez link-uri către câţiva artişti care m-au impresionat în mod deosebit (mai sunt, oricum, şi mulţi alţii care vă aşteaptă):











Audiţie plăcută! (celor care apreciază aceste genuri de muzică, bineînţeles). (Am pus şi două, ultimele, care se asociază cu muzica ethno-rock, respectiv dark neoclassic – numit uneori şi darkwave -, pentru varietate).

sâmbătă, 18 februarie 2017

Podul cu trei arce, de Ismail Kadare - minicronică




Sursa foto 1:
Foto Ismail Kadare: By Lars Haefner - Own work, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=46587062


Sursa foto 2:
Timbru Ismail Kadare: By Unknown - http://www.philatelia.net/classik/countries/?id=128, Public Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=34436779

Nu am mai întâlnit până acum un scriitor care să-mi suscite impresii atât de contradictorii precum Ismail Kadare. De obicei, un scriitor fie îmi place, fie nu - şi îmi asum acest lucru indiferent de părerile celorlalţi sau chiar de celebritatea scriitorului în cauză.
Am citit Spiritus şi nu mi-a plăcut. Mi s-a părut complet diluat, lipsit de substanţă, de har, de tensiune. Am mai răsfoit câteva şi le-am dat la o parte. În special, lucrări care abordează teme fierbinţi din punct de vedere politic. Că nu îmi place mie politica e o problemă, dar dacă nu îmi spune nimic nici literatura, e mai complicat, fiindcă ne referim la o operă de artă (desigur, vorbesc strict din punctul meu de vedere, e foarte posibil ca altui cititor creaţia respectivă să-i placă).
Întâmplător, am dat pe Google Play peste romanul „Podul cu trei arce”, de acelaşi autor, şi am răsfoit puţin mostra gratuită. Am fost atât de captat de text, încât imediat am achiziţionat cartea, pe care am citit-o apoi pe nerăsuflate, cuprins aproape de fascinaţie.
Mi s-a părut unul dintre cele mai bune romane pe care le-am citit vreodată, mergând la esenţe, operând cu simboluri şi metafore, Kadare folosindu-se de o scriitură măiastră, amintind de literatura cu iz oriental, plăcută şi uşor dulceagă, dar în acelaşi timp extrem de profundă.
Şi am tras concluzia că dacă toate scrierile sale ar fi la fel de bune, Kadare ar fi, fără îndoială, unul dintre cei mai buni scriitori ai tuturor timpurilor (unii spun că este deja, dar părerea mea e că exagerează). Oricum, de-abia aştept să citesc recent apăruta în România culegere de nuvele „Firmanul orb”, fiindcă presimt că e de clasă. Voi reveni cu impresii după lectură.
Nu vreau neapărat să îi fac „reclamă” lui Kadare (oricum, ce nevoie ar avea de reclamă din partea unui anonim un scriitor deja celebru?), dar acestei cărţi care m-a electrizat, da, fiindcă merită cu prisosinţă să fie citită de cât mai mulţi, şi poate sunt şi unii care nu au auzit de ea sau care au considerat în mod fals că nu merită atenţie.
Iată cronica mea:

Podul cu trei arce este, în opinia mea, capodopera lui Ismail Kadare, un miniroman sau o minicronică fascinantă, complexă deşi porneşte iniţial de la elemente simple, care tratează metaforic, alegoric tema construirii unui pod acolo unde nu existau decât o apă (aproape mitică) numită Ujana cea Rea şi oamenii locurilor, precum şi luntraşii care simbolizau avariţia şi nimicnicia umană. Tema sacrificiului necesar ridicării construcţiei (temă prezentă şi în Mioriţa, de exemplu), este tratată original de Kadare, care deşi nu neagă explicit necesitatea progresului, o contrapune în permanenţă valorilor (sau obiceiurilor) tradiţionale, ba mai mult, consideră că această necesitate logică de altfel este confiscată de oameni la fel de haini şi de perfizi ca luntraşii, care doresc să facă din aceasta o afacere. Astfel încât nici vechiul, dar nici noul nu reuşesc să aducă liniştea în mica comunitate. Cheia scrierii lui Kadare se găseşte în paragraful în care compară ridicarea podului cu apariţia curcubeului, adică creaţie umană versus creaţie divină - şi aici scriitorul albanez este necruţător, susţinând că în vreme ce creaţia divină este perfectă, cea umană transferă asupra ei imperfecţiunile omeneşti şi poate cere un sacrificiu văzut în cele din urmă ca pe unul barbar, ca pe o crimă. (Desigur, teza lui Kadare poate fi discutabilă dacă ne raportăm la sculpturile lui Michelangelo sau la simfoniile lui Beethoven, care nu au necesitat - cel puţin teoretic -altă jertfă decât suferinţele morale ale creatorilor lor, dar este perfect acoperită în scrierea sa, unde condiţia de om este văzută ca una aprioric supusă nedreptăţii şi sfâşierii). Un (mini) roman extraordinar, de nota 10. Kadare  stăpâneşte perfect arta scrisului, lucru pe care îl dovedeşte cu prisosinţă în această operă”.

joi, 16 februarie 2017

Nevoia de a crea



Sursa foto 1:
By Artemisia Gentileschi - http://www.artribune.com/wp-content/uploads/2012/01/ART_24_bassa_1.jpg, Public Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=10590620
Sursa foto 2:
By Illegible - Livre du centenaire, 1794-1894, Tome III, Paris, Gauthier-Villars et fils, 1897., Public Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4960231




...Se spune că omul a fost făcut „după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu”. Poate, dar omul este teribil de imperfect şi, pe lângă genii, avem pe Pământ criminali, nebuni, violatori, dictatori - şi aşa mai departe. Omul ar putea atinge perfecţiunea, dacă nu ar fi, de fapt, un hibrid.
În fine, poate constitui obiectul multor discuţii tema „ce este, de fapt, fiinţa umană” şi mă tem că nimeni nu deţine un răspuns corect şi mai ales complet.
Dar trebuie remarcat că omul se comportă, la rândul său, ca un creator în miniatură. Încă din antichitate, artele erau la mare preţ şi făceau parte din educaţia oricărui om care se respecta. Nu ştiu exact când a apărut prima pictură sau când a fost compusă prima piesă muzicală, dar oricum datează de foarte multă vreme. La fel şi în cazul cărţilor. Doar cinema-ul are o istorie mai recentă - şi vedem cu toţii până unde a putut să progreseze.
Esenţial este însă să înţelegem de ce are nevoie omul de artă. Pentru a se simţi, la rândul său, un creator, sau pentru a-şi satisface o nevoie estetică/sufletească? De fapt, s-ar putea să fie ambele, dar ce mi se pare uluitor este că omul pare a fi dotat cu un instinct în acest sens, nevoia de a crea pare a fi înscrisă în ADN-ul său, chiar dacă nu absolut toţi oamenii sunt creatori.
Câteodată, mi se pare că acei compozitori care îşi aştern notele pe portativ, acei scriitori care încredinţează hârtiei tainele imaginaţiei lor, acei pictori care însufleţesc pânza fac ceea ce face şi o colonie de furnici: îşi desăvârşesc opera, pentru a duce specia înainte.
Şi mi se pare un spectacol sublim, grandios.
Însă nu ştiu dacă poate fi desluşit întreg mecanismul, dacă putem afla cine a „plantat” acolo darul creaţiei.
Oricum, omul pare a fi, după cum spuneam, un fel de hibrid între terestru şi celest. Şi se pare că nu va scăpa de această „amprentă” niciodată.

marți, 14 februarie 2017

Pe scurt, despre mine



(Notă: Niciodată nu mi-au plăcut întrebările standard din reviste, gen „Ce roman regretaţi că nu l-aţi scris dvs.?” sau „Care a fost ultima emisiune la care aţi râs în hohote?”, şi aşa mai departe. Din multiple motive: 1. Fiecare om are o personalitate proprie, şi ca atare nu ştiu dacă e recomandat să faci un formular, şi apoi să pui să răspundă la el toţi intervievaţii, ca pe bandă rulantă. 2. În ce mă priveşte, pot răspunde doar „Ce roman admir”, „Ce roman m-a impresionat” sau „Ce roman îl consider inegalabil”. Nu puteam să scriu eu un roman pe care l-a scris deja altul. 3. Eu întotdeauna, în ce priveşte emisiunile televizate, râd în hohote la emisiunile (care se vor a fi...) serioase.
Dar mi-am propus într-o zi un mic joc, în sensul că mi-am formulat singur chestionarul căruia urma să îi răspund, aşa, un pic gen „revistă”. Poate din spirit ludic, poate din amuzament - oricum, în loc de vreo introducere pompoasă, vă prezint şi vouă rezultatul, fiindcă e unul sincer şi care chiar spune ceva despre mine).


Vocaţie: scrisul
Ocupaţie: locuitor al Planetei Pământ
Citate preferate: “Realitatea este ruina unui basm” (Lucian Blaga), “Citim lumea pe dos şi pretindem că ne înşală” (Rabindranath Tagore), “Lumea aceasta, teatru de orgolii şi de rătăcire, este plină de nefericiţi care vorbesc despre fericire” (Voltaire).
Filme preferate: Al şaptelea sigiliu (Ingmar Bergman), Deschide ochii! (Alejandro Amenabar), Shutter Island (Martin Scorsese), Fântâna (Darren Aronofsky), Oraşul copiilor pierduţi (Jean-Pierre Jeunet), Dogville (Lars Von Trier)
Regizori preferaţi: Alejandro Amenabar, Ingmar Bergman, Darren Aronofsky, David Lynch
Actori preferaţi: Al Pacino, Alain Delon, Hugh Dancy, Mads Mikkelsen, Javier Bardem.
Actriţe preferate: Kate Winslet, Naomi Watts, Julianne Moore, Nicole Kidman, Natalie Portman
Cărţi preferate: Maestrul şi Margareta (Mihail Bulgakov), Plânsul lui Nietzsche (Irvin Yalom), Şotron (Julio Cortazar), Crimă şi pedeapsă (Fiodor Dostoievski), Jocul cu mărgele de sticlă, Lupul de stepă (Hermann Hesse), Aproape de inima vijelioasă a lumii (Clarice Lispector).
Autori preferaţi: Fiodor Dostoievski, Virginia Woolf, Franz Kafka, Thomas Mann, Hermann Hesse, Julio Cortazar, Edgar Allan Poe, Mircea Eliade, Lucian Blaga, Clarice Lispector.
Muzică: Ceaikovski, Grieg, Autumn Tears, Evanescence, Nightwish, Dead Can Dance, Strange Space... şi tot ce sună bine, din secolele trecute încoace :D
Pictură: În special Dali, Cezanne, Van Gogh, Kandinsky, Seurat, Brauner, Goya, Velazquez.
Consider că nuvelele mele au fost influenţate de: Edgar Allan Poe, Thomas Mann, Mircea Eliade.
Consider că cele mai de preţ lucruri sunt: Credinţa în Dumnezeu şi iubirea faţă de semeni
Detest: Ipocrizia şi răutatea
Nu înţeleg: Grobianismul dus până la extrem, pe cei care ucid din plăcere
Ideal în viaţă: Să las în urmă trecutul şi să devin mai bun decât sunt
Îmi plac creaţiile artistice în care dominante sunt: Suprarealismul, bizarul, analiza psihologică
Culoare preferată: Violetul
Animale preferate: Pisicile
Plante preferate: Cactuşii
Atracţii bizare: Îmi plac păianjenii
Mâncăruri preferate: Pizza, friptura cu cartofi copţi
Băuturi preferate: Sucul de kiwi, de mere şi cel de caise, cidrul, berea neagră, ceaiul negru, ceaiul verde
Orientare sexuală: Hetero
Calităţi: Sinceritatea, dorinţa de autoperfecţionare
Defecte: Irascibilitatea, încăpăţânarea
Sunt dependent de: Calculator, Internet, vizionarea de filme
Fobii: Teama de spaţii înalte şi de lifturi
Sporturi preferate: Hocheiul pe gheaţă, baschetul, fotbalul
Echipe preferate: Lokomotiv Yaroslavl, Winnipeg Jets (hochei), Olympique Marseille, Sunderland, Velez Sarsfield (fotbal), Harlequins (rugby)
Admir: Toţi oamenii care se leapădă de greşeli pentru a se schimba în bine
Consider că cel mai periculos defect uman este: Orgoliul
Mă închin: Fecioarei Maria, Sfintei Parascheva, părintelui Arsenie Boca
Regret că: Nu m-am născut în altă epocă
Realizări: Sper ca scrierile mele să fie de folos generaţiilor viitoare.
Cel mai important lucru pe Pământ este: Pacea.

Arta cere sacrificii, dar nu trebuie să admită compromisuri


Sursa colaj foto:
By User:Husky and h3m3ls, Mischa de Muynck and Niels - Contains details of these pictures:Vincent van Gogh Self-portrait Detail from the Venus (Botticelli) Temple lion, Japanese porcelain Chokwe sculpture For a previous revision of this collage see File: Art portrait collage.jpg, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8064545




Desigur, părerea mea nu are greutatea opiniei unui critic sau a unui scriitor consacrat. Dar, de când cochetez cu scrisul şi de când am descoperit anumite tendinţe în arta contemporană, mi-am format o astfel de părere care merită, cred, împărtăşită.
Se spune că arta cere sacrificii - şi consider că sunt unele enorme. Anume, nu doar timpul şi efortul care sunt necesare pentru actul propriu-zis al creaţiei (şi care sunt de o durată, respectiv mărime considerabile), dar e vorba chiar de un fel de sacrificiu moral.
Uneori personajul principal este ucis, alteori acesta se sinucide, deseori din dragoste derivă adevărate tragedii - şi aşa mai departe. Întrucât scrierea sau filmul sau piesa de teatru simţim că „sunt vii”, că „trăiesc”, şi mai ales fiindcă opera, sub forma sa finită, poate influenţa sau deveni un model pentru cititorii/spectatorii săi, e o problemă foarte complicată „să ne ucidem personajul” sau să-l prezentăm comiţând acte reprobabile. Nu se ştie ce efecte ar putea avea o creaţie prost înţeleasă asupra celor care o receptează (vezi celebrul caz al filmului „A Clockwork Orange”).
Una dintre principalele reguli în literatură sau în film este apariţia unui conflict. Dacă totul curge lin, perfect, dacă nu există conflict, nu avem nici „intrigă”, nici cadru. Şi, după cum spuneam, acest conflict poate duce la adevărate tragedii - la crimă, la sinucidere, la nebunie. Iar artistul este dator să-şi asume conflictul pe care
l-a creat.
O alta constă în introducerea elementului-surpriză. Dacă cititorul/spectatorul ştie încă după primele 20 de pagini/20 de minute cum se va termina cartea/filmul/piesa, totul este sortit eşecului. Opera nu mai are o valoare autentică.
De aceea este necesară multă imaginaţie în elaborarea unui scenariu.
Ce bine ar fi însă dacă aceste reguli ar fi respectate şi dacă în arta contemporană nu şi-ar face simţită, tot mai acut, prezenţa unui duşman teribil al creaţiei autentice: compromisul.
Mă refer strict la un compromis artistic, nu intră aici în discuţie eventualele „blaturi” de la concursuri sau alte lucruri asemănătoare.
Personal, două tendinţe mă şochează în arta contemporană:
  1. Tendinţa de a introduce, fără logică şi fără discernământ, elementele cele mai cerute de public, respectiv vulgaritatea/pasajele cu conţinut sexual, violenţa şi (în cazul filmelor) efectele speciale în exces.
  2. Tendinţa de a propune scenarii fără „miez”, care nu transmit absolut nicio emoţie.

Este uluitor la ce s-a ajuns. Pe de o parte am impresia că publicul a fost „orientat”, de la un moment dat, către producţii cu violenţă şi sex în exces, pe de altă parte, acum nu mai poate fi strunit monstrul creat (asemeni lui Frankenstein...), fiindcă publicul contemporan cere tot mai mult aceste ingrediente.
Introducerea scenelor de sex explicit sau a limbajului licenţios nu constituie niciun fel de garanţie pentru valoarea artistică (dimpotrivă, o distruge), dar asigură mulţi cumpărători sau plătitori de bilete. Câteodată mă şi mir. Atât de obsedaţi sunt unii? Promovarea violenţei o găsesc, de asemenea, absurdă. De parcă nu am avea destulă violenţă pe străzi sau pe stadioane. În sfârşit, poţi găsi pelicule cu efecte ultramoderne, dar cu scenariu absolut plat.
Fireşte, asta nu înseamnă, după cum spuneam, că în arta autentică nu există şi durere, şi sfâşiere, şi pasiune, şi jertfă, şi erotism. Şi chiar şi efecte de succes (vezi seria Star Wars). Dar toate acestea trebuie bine dozate, după criterii specific artistice, şi prezentate publicului cu un minimum de decenţă şi de responsabilitate.
Chiar şi în cazul filmelor de groază se cere făcută această distincţie. Personal, am vizionat câteva horror-uri pe care le consider de calitate (printre ele, Nightbreed, Suspiria, The Ward, Silent Hill, The Cube), dar mi se pare inadmisibil ca din zece filme nou-lansate în jur de 6-7 să aibă accente horror/nefireşti, iar din zece horror-uri nou-lansate în jur de 6-7 să promoveze latura oribilă, de o violenţă vizuală şi/sau auditivă ieşită din comun a acestui gen cinematografic.
Apoi, aminteam de prezentarea unor scenarii de film sau de nuvelă/roman care nu transmit nicio emoţie.
Găsesc la fel de inadmisibil să arunci pe ecran sau pe hârtie o poveste care nu spune absolut nimic şi după aceea să clamezi că ai făcut artă.
De multe ori, arta înfrumuseţează realitatea, făcându-ne să trăim poveşti care în viaţa cotidiană poate că nu ar fi posibile, alteori prezintă tocmai realitatea brută, dar în ambele cazuri trebuie să impresioneze cititorul/spectatorul, să îi transmită emoţii puternice, să îl facă, poate, chiar să se identifice cu unul sau altul dintre personaje.
Dacă nu îndeplineşte această condiţie, nu mai este artă.
Mărturisesc că admir, de exemplu, nuvelele lui Thomas Mann, pe care nu le consider câtuşi de puţin perimate. Aparţin unei alte epoci, fireşte, dar nu sunt depăşite. Aţi întâlnit pasaje violente sau vulgare în aceste lucrări? Chiar şi în celebra sa nuvelă „Moarte la Veneţia”, în care ne este sugerată o atracţie interzisă şi aproape morbidă faţă de micul Tadzio, erotismul este sugerat, nu prezentat brutal, pasiunea curge din penelul marelui scriitor germaan în mod firesc, fără a fi ceva forţat. Aţi întâlnit pasaje care să nu vă emoţioneze, care să nu vă „spună” nimic? Mă îndoiesc.
Admir, de asemenea, opere ca „Idiotul” sau „Crimă şi pedeapsă” ale lui Fiodor Dostoievski. Cât conflict! Câtă durere! Câtă nebunie în aceste romane de excepţie! Dar nimic din cele „înfierate” anterior. Nu, „Scorpionul” (după zodie) Dostoievski nu şi-a folosit veninul ca să otrăvească, nu a introdus pasaje licenţioase sau de o violenţă extremă pentru a-şi impresiona cititorul, ci a recurs la un argument mult mai subtil: a mers la esenţele creaţiei artistice adevărate.
La fel şi Julio Cortazar, şi Virginia Woolf, şi Aldous Huxley, şi alţii.
Ştiu, am gusturi cam clasice în materie de literatură. Dar nici puţinii autori mai apropiaţi de contemporaneitate pe care i-am parcurs şi care m-au impresionat (de exemplu Clarice Lispector sau Irvin Yalom) nu folosesc ingrediente inutile sau de prost gust. Şi nu scriu fără a emoţiona.
Întorcându-mă puţin la film, mă gândeam că, de pildă, dacă s-ar face azi un remake după „Chiriaşul” lui Polanski, obligatoriu eroul ar avea parte de o scenă de sex fierbinte, necenzurat, cu prietena (decedatei) Simone Choule, iar la sfârşit probabil că i-am vedea creierii împrăştiaţi pe pereţi. Dar nu mai spun, să nu le dau altora idei...
Este drept, în acest mic rechizitoriu pe care mi l-am permis (vă asigur că doar în scopuri benefice) nu am dat exemple concrete. Aş putea da zeci, câteva din literatură şi foarte multe din cinematografie, dar mă feresc să o fac fiindcă aş putea să fiu interpretat greşit. S-ar putea considera că lansez un „atac” la adresa unui scriitor sau regizor anume (mai ştii, poate chiar ros de invidie), s-ar putea crede că sunt dominat de intoleranţă faţă de cineva. Nu doresc să intru în polemici sau să atac pe cineva în mod special, deci nu voi da niciun exemplu concret. E mai bine aşa.
În încheiere, doresc să menţionez că înţeleg prea bine cum este ca, în „transa” creaţiei artistice, să te laşi dus de val şi să „scapi” o scenă mai fierbinte sau să-ţi îndrumi eroul pe căi tenebroase. Mi s-a întâmplat şi mie. Dar m-am străduit, pe de o parte, să folosesc un limbaj adecvat, destinat consumatorului de artă, şi nu de kitsch, şi pe de alta să transmit un mesaj autentic. Iar lucrările care chiar mie mi se par „cu probleme” stau deocamdată în sertar. În ce măsură am reuşit şi am făcut bine, rămâne să judecaţi voi, dragi cititori.
Sper să ne trezim la timp. Altfel, nu vom mai avea artă autentică, ci pornografie şi oroare. Şi creaţii vidate de orice fior (şi mesaj) artistic.

duminică, 12 februarie 2017

„Audiţia”, de Ryu Murakami – filmul şi cartea


Ryu Murakami. Sursa foto:
By Joi Ito - http://www.flickr.com/photos/joi/17188426/, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1327546

După părerea mea, se ecranizează excesiv. Şi spun aceasta nu fiindcă majoritatea acelor cărţi ecranizate nu ar fi de valoare, ci pentru că (cei mai mulţi dintre cinefili ştiu prea bine asta...) de cele mai multe ori filmul nu se ridică la nivelul cărţii, iar în cazuri precum celebrul „Plâns al lui Nietzsche”, de Irvin Yalom (o carte excepţională), te întrebi cine a putut avea ideea de a ruina romanul într-un asemenea hal... Lipsă de pricepere? De inspiraţie? Sau pur şi simplu anumite cărţi nu se pretează adaptării pentru marele ecran? Greu de spus - de fapt, uneori poate că e puţin din fiecare... În plus, scenariile originale ar trebui să primeze, dar în realitate cele mai iubite cuvinte de către producătorii de film par a fi „remake” şi „ecranizare”...
Cu atât mai meritorii îmi apar acele pelicule care aduc omagiul cuvenit cărţii care a stat la baza realizării filmului, care îi fac un serviciu adevărat şi o popularizează cum se cuvine.
Mărturisesc că, citind mai mult literatură clasică, iar în cazul operelor mai recente „mergând” deseori direct la film, de cele mai multe ori văd filme fără să fi citit cărţile respective. O excepţie: „Portretul lui Dorian Gray”, a cărui ecranizare din 2005 chiar mi-a plăcut - mă rog, nu e perfectă, dar e suficient de bine realizată cât să o aplauzi la final.
Dar ceea ce mi s-a părut cu adevărat unic a fost ca o ecranizare să întreacă în valoare cartea - sigur, e o părere personală şi ca atare subiectivă, se pot naşte polemici, dar asta am gândit după ce am vizionat „Audiţia”, în regia lui Takashi Miike, adaptare după romanul omonim de Ryu Murakami. Excentricul regizor japonez dă aici întreaga măsură a talentului său, creând un film halucinant, intens, dur - cu toate premisele de a fi considerat un film-cult, adică, poate, hulit de unii, dar adulat de o categorie mai restrânsă, căreia i se şi adresează. Cartea e foarte bună, dar nu are acele interferenţe între real şi imaginar, care după părerea mea fac deliciul spectatorului în a doua parte a peliculei.
Iată cum am comentat filmul, la data vizionării sale:

Un film absolut neobişnuit şi şocant, Audiţia (regizată de Takashi Miike) se poate spune că se apropie de capodoperă. Un producător de filme aflat la vârsta a doua şi care îşi pierduse soţia în urmă cu ceva ani crede că redescoperă dragostea adevărată şi puritatea în persoana fostei balerine Asami, pe care o cunoaşte sub pretextul unei audiţii pentru un film. Însă aceasta se va dovedi doar începutul celui mai negru coşmar, fiindcă tânăra Asami, care fusese abuzată în copilărie, are doar un scop: să se răzbune pe bărbaţii nesinceri aflaţi în căutare de plăcere. Iar mijloacele sale sunt terifiante. Ecranizare destul de fidelă după Ryu Murakami; deşi sunt şi diferenţe faţă de carte, filmul mai oferă o surpriză plăcută: în pelicula sa, Miike mizează pe două planuri: real şi imaginar (sau vis), pe care le îmbină cu o deosebită abilitate. Deşi aceste planuri paralele nu există în romanul lui Murakami, ele sunt un cert câştig pentru un film-cult care la vremea sa a făcut senzaţie. Şi pe bună dreptate. Recomand sincer atât pentru amatorii de bizar sau film-şoc elevat, cât şi pentru toţi admiratorii lui Miike sau Murakami, mai ales că filmul este şi foarte bine interpretat. Alături de Oldboy, una dintre cele mai şocante şi mai bune pelicule asiatice”. (Cronică publicată pe Cinemagia).

Eleganţa care ucide. Surâsul diavolului. Masca înşelătoare a inocenţei. Toate acestea ar putea contribui la conturarea, foarte pe scurt, a portretului tinerei Asami, care îl va prinde într-un joc infernal şi (aproape) fără ieşire pe producătorul Aoyama, a cărui singură vină era un soi de romantism incurabil. Ecranizare după Ryu Murakami, filmul vine totuşi cu câteva elemente noi (care nu apar în carte), însă bine alese. Takashi Miike se dovedeşte un maestru al genului - chiar apreciez în mod deosebit că elementele horror slujesc arta în filmul său, şi nu arta este înlăturată în favoarea scenelor de groază, ca în alte filme. Un film bizar, care îmbină romantismul cu sadismul şi împinge lucrurile la extrem - recomandat însă numai celor care pot înţelege şi aprecia astfel de pelicule destul de şocante, dar rafinate”. (Cronică publicată pe Cinemarx).

Solenoid, de Cărtărescu, în viziunea mea

Mircea Cărtărescu.
Sursa foto:
By Albin Olsson - Own work, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=28630301



Romanul Solenoid, de Mircea Cărtărescu, a fost una dintre cele mai aşteptate lansări ale anului trecut. Ulterior, nu au întârziat să apară păreri pro şi contra, discuţii, controverse - cum era, poate, şi firesc. Mărturisesc că iniţial m-au pus pe gânduri dimensiunile romanului, deşi nu sunt genul care să se teamă de o lectură mai cuprinzătoare. Dar m-am gândit: „Dacă nu-mi place? Cum voi parcurge în jur de 800 de pagini?”. Ei bine, mi-a plăcut. Nu o spun de complezenţă sau fiindcă Mircea Cărtărescu este cel mai în vogă scriitor român. Au fost şi pasaje care m-au atras mai puţin, au fost vreo câteva descrieri peste care se putea sări. Dar, per ansamblu, este un roman de care literatura autohtonă avea nevoie - prin originalitate şi prin mesajul pe care îl transmite. Fiindcă are un final incredibil, care „leagă” toate întrebările ridicate pe parcursul cărţii şi le oferă un răspuns, poate, neaşteptat - dar singurul răspuns posibil pentru oricine s-a întrebat, măcar o dată, „Cine suntem? Încotro ne îndreptăm? Care este sensul vieţii? Unde se termină cognoscibilul şi unde începe opusul său?”.
Pentru a aduce şi argumente în sprijinul afirmaţiilor mele, iată impresiile pe care le-am aşternut pe hârtie imediat după lecturarea cărţii:

«În acest roman care îţi ridică nenumărate probleme, dar te lasă golit de energie, de suflu din cauza complexităţii sale (însă nu şi fără răspuns, după cum veţi vedea la final), Mircea Cărtărescu spune undeva: „Sunt captiv în mintea mea, care e captivă în trupul meu, care e captiv în lume”. (Cu scuzele de rigoare, este posibil ca în loc de „captiv” autorul să fi scris „prizonier”, sau un alt termen sinonim, dar am citat din memorie şi nu îmi mai amintesc la ce pagină era). V-ar mira dacă aş spune că în această scurtă propoziţie se concentrează nu numai esenţa întregului roman (de altfel, unul de mari dimensiuni), ci şi mai bine de o treime din filosofia universală? Să explic această afirmaţie care ar putea părea prea îndrăzneaţă. Suntem captivi în mintea noastră, fiindcă trecem totul prin filtrul raţiunii. Mintea noastră este la rândul ei captivă în trup, fiindcă suntem dominaţi de senzaţii, de contact tactil, de alternanţă plăcere/durere şi aşa mai departe. Trupul este captiv în lume fiindcă, după cum observă autorul, nu putem percepe decât trei dimensiuni, pe o scară care poate fi infinită, şi ca atare experienţa noastră este limitată, la fel cum o fiinţă care ar percepe doar două dimensiuni nu ar înţelege nimic din lumea noastră. De asemenea, este captiv în lume fiindcă tot ce înseamnă interacţiune (care ne macină şi ne schimbă profund) are loc în această lume. Dacă am fi eliberaţi, probabil am înţelege (care este răspunsul la întrebările care ne frământă). Dar suntem de trei ori captivi. Prin această prismă, observaţia autorului, pe care am încercat să explic cum am înţeles-o, mi se pare genială. Solenoid este un roman conceput sub forma unui fel de jurnal în care se intercalează numeroase elemente de fantastic, de oniric sau de imaginar care, combinate cu paginile de memorii ale autorului dau o combinaţie inedită, punctată deseori de întrebări cu caracter de dilemă existenţială, de probleme ce trimit la filosofie. Este un roman greu, din care răzbat deseori imagini de coşmar (păstrându-şi originalitatea, autorul român pare a pendula deseori undeva între Kafka şi Cortazar), dar care oferă o lectură captivantă (mai puţin doar unele pasaje care ar fi putut fi eliminate sau îmbunătăţite) şi, mai presus de toate, are un final grandios, cu un mesaj unic, pe care vă las să-l descoperiţi, deşi aş fi putut să-l redau aici, dar aş fi stricat surpriza celor care nu au citit încă această carte. Are elemente care amintesc de o altă creaţie a sa, „Orbitor”, dar din punctul meu de vedere este mai bun şi mai complet decât acesta. PS: Mesaj care este (totuşi revin şi îl spun în câteva cuvinte): în această formă de existenţă, cunoaşterea la modul absolut, după care tânjim atât, este imposibilă. Deci lăsaţi la o parte acest obiectiv intangibil şi concentraţi-vă pe altul, mult mai nobil, sublim: iubirea. Iubiţi fără să vă întrebaţi, şi poate că veţi fi mai aproape de capătul drumului decât credeţi».